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Le Brésil buissonnier de Nana Caymmi

Par Par Michel Barbey

Diva associée aux grandes heures de la musique brésilienne, la fille
de Dorival Caymmi distille son charisme discret dans un film que
Georges Gachot tient a distance des facilités folkloriques

Genre: Brésil

Réalisateurs: Nana Caymmi

Titre: Rio Sonata

Studio: (DVD Gachot Films/Musicora)
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C eux que son précédent Maria Bethania: Misica é perfume a laissés pantelants d’émotion se sont
déja jetés sur ce Rio Sonata avec lequel il forme une sorte de diptyque enchanté, bulle de bonheur
simple a la dérive dans I'univers trés formaté des biopics a tendance hagiographique. Les autres
apprendront bien un jour ce que le documentaire musical doit a Georges Gachot, réalisateur franco-
suisse qui pourrait bien étre a la musique brésilienne ce que Wim Wenders a été a la cubaine.
L’ambition est tout autre et, partant, le dispositif mis en place pour capter le pouls d’'une musique
et/ou d’un pays, qui reléve ici de I'artisanat assumé. Cela ne I’empéche pas d’atteindre a une poésie
en tout cas égale, en authenticité et en puissance de suggestion, a celle de son prestigieux
prédécesseur.

On partage donc, dans cette sonate sensuellement contemplative, quelques jours de la vie
guotidienne d’une star saisie dans son biotope familial et sa géographie affective. Star, Nana
Caymmi? Oui, et des plus grandes dans le coeur des Brésiliens, méme si pour nous son Dorival de
papa reléve plus directement de I'icone patrimoniale. La voix accuse bien quelques problémes de
justesse, comme celle des Cubain(e) s jadis repéché(e) s par Wenders, mais qui s’en soucie dans
une telle profusion de vibrations, une si complete plénitude de feeling? La béatitude est au bout de
cette caméra qui s’efface si humblement devant son sujet, laisse la musique jaillir ou bon lui semble
au lieu de lui assigner des niches prévues d’avance dans I’économie didactique du documentaire.
Cette liberté, vraie ou simulée, est ce qui donne a cet objet, apparemment destiné a rejoindre, pour
s’y perdre, la masse des documentaires a visée informative, sa spécificité et en I'occurrence sa
qualité de respiration. La vérité est qu’on n’en connait pas beaucoup, des films sur le (ou sur fond
de) Brésil aussi miraculeusement vierges de clichés, de concessions décoratives au génie du lieu si
tentant pour une caméra.

Cette rigueur dans le refus du déja-vu porte le film bien au-dela de son horizon documentaire, dans
une zone affranchie de toute pesanteur démonstrative, ouverte a I'inattendu dont est tissée une vie
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observée sans a priori. Et il se trouve que cette sensibilité aux petites choses, a la vie quand elle
cesse de gesticuler, entre en résonance intime avec la personnalité de Nana Caymmi. On en veut
pour preuve cette confession atypique, assez éloignée du credo tonitruant d’'une midinette de
carnaval: «J’aimerais vivre avec Claude Debussy, dans la maison de Monet. Je passerais des aprées-
midi avec Satie ou Ravel. J’aimerais avoir ce genre de vie, entourée par ces hommes.» Les hommes
dont Georges Gachot I’entoure ici ne sont eux-mémes pas les premiers venus: son ex-mari Gilberto
Gil, son frére Dori Caymmi, Tom Jobim, Milton Nascimento, tous viennent livrer des témoignages au
plus pres du sentiment que leur inspire cette diva d’'un autre age a laquelle le Brésil veut rester
fidele. Quelques images d’archives triées sur le volet creusent ca et la la profondeur de champ, tout
comme d’ailleurs ce chant des profondeurs, et le film se referme en un paradoxe plein de sens sur
I’évocation, qu’on croit presque voir a I’écran, de la naissance de Nana.
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